23 Novembre 2017
Interesse a competere e colludere come possibilità di sviluppo della funzione psicologica in un caso di assistenza educativo culturale
Giulia Propersi – Gruppo L
A partire da settembre lavoro come Assistente Educativo Culturale (AEC) con un bambino di terza elementare, Valerio, in una scuola del IX Municipio di Roma, zona Cecchignola. Arrivo come dipendente della cooperativa sociale con la quale lavoro da novembre 2015. Il mio ingresso nella scuola primaria tuttavia inizia lo scorso anno, quando vengo assegnata come AEC in una classe di prima elementare dove inizio a lavorare con Claudio, bambino con diagnosi di disturbo dello spettro autistico, e che continuo a seguire nell’attuale seconda elementare.
-Pensandoci ora-
Quando a settembre mi viene comunicata l’assegnazione di 10 ore settimanali per seguire un nuovo alunno nella classe di terza elementare della scuola dove già lavoravo, la convenienza della proposta ha occupato completamente il mio pensiero e la decisione quasi scontata di accettare l’incarico. In termini pratici infatti più ore di lavoro corrispondevano a una retribuzione più elevata che mi avrebbe permesso di uscire dalla dimensione mortifera del “non arrivo a fine mese” che ha caratterizzato l’anno appena trascorso; inoltre, lavorare nello stesso luogo di lavoro mi si presentava come una fortunata occasione in termini di spostamenti e ancor più nei termini di una comodità emozionale sulla base di fantasie assimilative e di appartenenza alla scuola. Il fatto di conoscere la struttura e i professionisti che in essa lavorano mi metteva in una posizione emozionale tale per cui, almeno i problemi di contesto, potevano essere trascurati. Così iniziai a fantasticare su chi poteva essere Valerio e su che tipo di disabilità potesse avere, di ordine fisico o psicologico? Sarà quel bambino in carrozzella che vedevo sempre l’anno scorso? No, quello si chiama Ettore; o quello oppositivo provocatorio che incontravo spesso nei corridoi circondato da adulti che provavano a contenere i suoi momenti di crisi? No, lui era Filippo! Insomma, all’interno di un mai più complicato gioco di Indovina chi, mi rassegno a questa prima scomodità, e ora mi rendo conto che quello era il primo segnale che mi metteva di fronte al confronto con l’altro, con l’estraneo, con ciò che ancora non conoscevo. Insieme a questo, prende consistenza la fantasia di possedere il contesto scuola, sulla base di una conoscenza parziale della stessa, come se lavorare in una classe fosse uguale a lavorare in tutte le altre della stessa scuola. Il setting fisico non è tutto, se cadono le mura, se si apre il contenitore, esce il contenuto, insieme ai muri cadono le certezze. Quella che sembrava una posizione comoda inizia a manifestare tutti i suoi limiti e contraddizioni: l’illusione onnipotente di possedere il contesto, di esserne scontatamente parte rischia di compromettere lo sviluppo di una possibile funzione psicologica a discapito, o a favore, dell’esercizio del ruolo di AEC.
-Dal primo incontro all'evento critico – dal mancato processo istituente a quello “ricostituente”-
Quando entro per la prima volta nella classe di Valerio, l'aula è vuota, i bambini non ci sono, ma  incontro due insegnanti che si presentano per nome senza specificare il loro ruolo nella sezione. Io mi presento come AEC di Valerio e dopo aver parlato delle sue difficoltà a scuola, tra cui problemi di attenzione, iperattività, e il fatto che scrive solo in maiuscolo, cerchiamo di organizzare il mio orario settimanale. La richiesta è quella che vengano coperte in particolare le ore pomeridiane dal momento che, a detta delle insegnanti, sono le più difficili da gestire dato che i bambini sono più stanchi. Penso che questa sia una fantasia delle insegnanti che serve a giustificare la presenza costante in classe di qualcuno che si prenda cura, che si occupi personalmente del bambino diagnosticato senza doversi implicare in prima persona. Nella faticosa organizzazione dell'orario settimanale inizio a rendermi conto che questa classe ha una quantità quasi sproporzionata di risorse: oltre alle due insegnanti curricolari, infatti, ci sono due insegnanti di sostegno (che scopro essere le due appena incontrate), e due AEC, me compresa; 6 figure di riferimento per una classe di 24 bambini. Oltre a Valerio ci sono altri bambini con diagnosi e questo spiega la moltiplicazione di risorse. Sembra non ci siano limiti alle risorse! Io inizio a percepire una grande confusione, come se non si riuscissero ad accettare neanche i limiti dati, come il fatto che io non possa lavorare a scuola nei pomeriggi del giovedì e del venerdì perché sono già impegnata con un altro lavoro. L'insegnante di sostegno mi dice: “Eh no! La scuola viene prima. La scuola è pubblica, l'assistenza domiciliare è privata!” Sono entrata in una classe senza bambini e senza insegnanti curricolari da meno di 10 minuti e già mi sento confusa, incazzata e maltrattata dai giochi di potere pretenzioso che stanno più o meno sottilmente organizzando questo primo incontro. Cerco di usare questa emozionalità in modo costruttivo, rispondo che i lavori che svolgo dentro e fuori la scuola sono entrambi per conto della stessa cooperativa sociale, e che non si tratta di mettere al primo posto la scuola o l'assistenza domiciliare ma di stare alle disponibilità attuali. Troviamo un compromesso per definire gli orari ma uscendo dall'aula penso che sia e sarà complicato costruire un interesse a condividere, a competere in maniera costruttiva. Uso il termine competere - etimologicamente andare insieme, convergere a un medesimo punto – proprio perché sembra che lo stare insieme non sia vista come una risorsa ma come uno spreco di risorse, se non un ostacolo: sostegno e AEC devono essere tenuti separati per garantire la copertura totale della giornata sul bambino certificato. L'obiettivo dell'intervento sembra ridursi a questo, cioè alla fantasia che avendo una figura che affianchi il bambino durante tutto la giornata scolastica i problemi siano automaticamente risolti. Mi torna in mente l'ammonizione del professor Carli quando nell'ultimo seminario parlava del rischio che il setting potesse divenire l'obiettivo della psicoterapia piuttosto che uno strumento da usare e mettere in relazione agli obiettivi dell'intervento.

Prima di andarmene, rientra tutta la classe, con bambini e insegnante curricolare, con la quale mi fermo a parlare qualche minuto; mi parla dei problemi di Valerio, dice che la sua diagnosi ha a che fare con tratti depressivi del bambino oltre che problemi del comportamento e dell'attenzione; spesso si assenta durante le lezioni con lo sguardo perso nel vuoto; mi indica Valerio, seduto in prima fila mentre abbraccia il suo peluche con aria sconsolata. Mi dice: “Ecco, questo è Valerio”. Il tono che usa nel dirlo, quasi rassegnata, mi porta a fare la fantasia che Valerio sia sempre così: un bambino solo e triste che passa le giornate di scuola abbracciato al suo peluche, unica figura con la quale concedersi una relazione. 

A partire dal giorno successivo fino a quello in cui accade quello che definisco l'evento critico nella relazione tra me e Valerio, l'idea che mi faccio del gruppo classe e di Valerio è quanto di più distante avrei potuto immaginare all'inizio, anche se in realtà in linea con la confusione emozionale sperimentata durante il primo incontro. 

Inizio a vedere la figura di Valerio nella sua interezza, fisica ed emotiva: in piedi, alto e mingherlino, occhialetti da vista verdi e viso tra i più simpatici si possano avere in una classe elementare; vispo, spigliato, intelligente e curioso; all'interno del gruppo classe ha il ruolo del buffone di corte, tiene banco in tutti i momenti della giornata nei quali non si debba seguire passivamente e in maniera adempitiva la lezione, momenti duranti i quali molto spesso si blocca, manifestando disinteresse e scontentezza; ricreazione, pranzo, pause di ogni tipo, Valerio sa sempre cosa dire o cosa fare per provocare le risa di chiunque abbia intorno. Alla faccia della relazione esclusiva e sconsolata col suo peluche. Questo è Valerio! 

L'intero gruppo classe, d'altra parte, nonostante la presenza di sei figure adulte di riferimento, appare totalmente in autogestione, in una totale indifferenza e opposizione rispetto alle più basilari regole di convivenza del contesto scolastico. I tre bambini diagnosticati presenti in classe sono la certificazione di una classe che non funziona come gruppo se non in termini di agiti collusivi. Penso a un intervento della professoressa Di Ninni quando durante il seminario sulla diagnosi parlando del disturbo oppositivo provocatorio indicava la competenza del diagnosticato a mettere su una rissa, ma - aggiungeva - serve il saloon e non si fa da soli! 

Faccio l'ipotesi che questi agiti siano la risposta provocatoria a un contesto classe dove quelle che dovrebbero essere figure di riferimento contribuiscono piuttosto a confondere gli alunni: i ruoli e le funzioni non sono sempre definiti e i diversi modi di ognuno di stare in rapporto con il gruppo classe disorienta i bambini a cui non resta che una coerente e permanente autogestione per trovare un po' di chiarezza. Ogni autogestione scolastica che si rispetti ha bisogno di rappresentanti, e così i tre bambini con diagnosi mi sembrano implicitamente e tacitamente eletti dal gruppo per assolvere a tale ruolo, tanto più visto che i tre formano un gruppetto quasi inseparabile che spesso si riunisce intorno a un banco che in quest'ottica mi sembra rappresentare la vera cattedra dirigenziale della classe.

Inizialmente mi rendo conto della pericolosità di questa situazione confusa e confusiva, ma non mi soffermo abbastanza sul peso del mio ruolo e della mia funzione all'interno della classe. Tuttavia il terribile sospetto di aver bypassato la costruzione di un processo istituente nel rapporto con Valerio inizia lentamente a prendere corpo, fino a quando un giorno, in uno dei classici momenti nei quali cerco di motivarlo a lavorare sul quaderno durante la lezione, lui alza la testa e mi dice: “Vuoi vedere cosa ho scritto?” si alza dalla sedia, prende dallo zaino il suo quaderno relax, e mi mostra una pagina divisa a metà da una colonna: da un lato i SI, dall'altro i NO; sotto, i nomi di tutte le figure adulte della classe. Il mio nome, pesante come un macigno, rigorosamente in stampatello maiuscolo, è sotto la colonna dei NO. Lui mi dice “Queste sono quelle che mi stanno simpatiche e questi quelli che mi stanno antipatici”. 

Un pugno in faccia potrebbe fare meno male, ma non sarebbe stato altrettanto efficace; meglio così. Ammortizzo il colpo, mi sento investita da un'emozionalità fortissima, mia e di Valerio, sento la sua rabbia, penso alla mia incompetenza; potrei chiudere il quaderno di Valerio e andare a nascondermi la faccia sotto la sabbia, ma non ho mai capito il comportamento degli struzzi fino in fondo e non mi pare il caso di rispondere con un agito tanto evidente. Tengo gli occhi sul quaderno mentre riassorbo quelle lacrime che stanno cercando di prendere il posto di un pensiero emozionato sulla cosa; quelle due colonnine diventano lo schema amico-nemico della simbolizzazione affettiva di Valerio, del suo rapporto con me e con la scuola, gli organizzatori emozionali della relazione; intravedo la possibilità di uno sviluppo nell'ipotesi che questa simbolizzazione possa evolvere e divenire produttiva solo se riesco a creare uno scambio con Valerio. L'unico modo che ho per uscire dalla dualità amico-nemico è ritornare su quel processo di costruzione di committenza che fin dall'inizio avevo delegato al solo mandato sociale e all'esercizio scontato del ruolo di AEC. Improvvisamente mi ritrovo interessata a competere e colludere, e faccio l'ipotesi che anche Valerio lo sia, altrimenti non avrebbe sentito il bisogno di sbattermi in faccia quella pagina di quaderno. 

Gli chiedo se vuole uscire cinque minuti a parlarne con me e in un attimo siamo già fuori dall'aula, come se non aspettasse altro. Quei cinque minuti diventano un'ora, durante la quale finalmente non si fa più per finta, sento il nostro rapporto vero e sincero. Valerio non sa chi sono, mi confonde per una sostituta dell'insegnante di sostegno (cosa che magari non avverrebbe se almeno un'ora a settimana fossimo in compresenza nella classe, o se semplicemente avessi chiarito il mio ruolo fin dall'inizio!); dice che non mi vuole in classe, che vorrebbe qualcun altro e che ha chiesto di cambiarmi perché gli do fastidio, che gli sto antipatica ma non sa il perché. Gli dico che non sono un'insegnante di sostegno, il mio ruolo è quello dell'AEC, specifico Assistente Educativo Culturale: anche specificato questo nome dice poco, tanto a Valerio che a me. Cerchiamo di capire insieme. Gli dico che il lavoro che faccio non riguarda solo l'aiutarlo a seguire le lezioni e fare i compiti ma anche il cercare di stare bene insieme al gruppo classe, con i compagni e con gli insegnanti; che non si può mandare via qualcuno solo perché dà fastidio, altrimenti, gli faccio notare, in questa classe rimarrebbero ben pochi alunni! Quello che possiamo fare è cercare dei modi per stare meglio insieme, rimanendo tutti nella stessa classe, senza cacciare nessuno. Annuisce, sembra un discorso ragionevole. Gli dico se vuole parlarmi dei suoi problemi, con me e con la scuola, e che se vuole posso metterli per iscritto su un foglio. La cosa lo stuzzica, dice che va bene, quando torno con carta e penna lui si infila il suo giubbetto, lo chiude con la lampo fino al collo e si mette il cappuccio in testa; dice che è contrariato e che aprirà un pezzo di giubbetto alla volta se le cose dovessero migliorare. Mentre continuiamo a parlare e confrontarci sui problemi che lo interessano Valerio inizia a togliere il cappuccio, poi a slacciare la lampo e infine si toglie il giubbotto. Mi sento divertita da questo striptease autunnale, e non perché il togliersi un giubbetto sia di per sé cosa comica ma perché sento che è successo davvero qualcosa di diverso, e che ora possiamo iniziare ad avere uno scambio entro una relazione.
- Per non finire -
Chi è il professionista più competente e interessato all'interno della scuola? Insegnanti, psicologi, dirigenza o gli alunni stessi? Se si esce dalle dinamiche di potere si rischia di entrare in quelle della relazione, si mette in ballo la fiducia. Quanto ci fidiamo della competenza dei bambini e degli alunni con i quali lavoriamo? Continuiamo a cercare colleghi che condividano “il nostro modello” nella fantasia di trovarvi risposte e risoluzione dei problemi. Ma il punto è, se ci poniamo domande e se abbiamo il coraggio di darci delle risposte prima che un alunno venga, da “buon collega”, a sbattercele in faccia.
